London, London!

相較於愛丁堡那個平和、寧靜、彬彬有禮的城市，倫敦超過我能掌控的幅員，令我生畏。

Uber司機在紅線區驚險停下，接著遠遠開了一路到我airbnb的住處，抵達的時候Tameka正好打開門要到庭院倒垃圾。她是個輪廓深刻的黑人女性，理著俐落有型的平頭，身材高大又漂亮（我後來才知道她是健身教練）。

她協助我把行李弄到三樓，簡介她兩房一廳的房子。接著我安靜地待在房間，熟悉地掏出行李的細軟，感受腦中的倫敦。三點多的天光，窗外的鳥不客氣的騷動，屋子裡乾淨明亮，我心裡感到失能疲軟，不知道接下來幾天如何行動，我想躺在看起來白軟的床上。「但是我得出門去！」出門去讓我找到力量，不胡思亂想。

以前我媽說「路在嘴」，作為一個台南人，又在台北生存超過十年，迷路我就問路，沒有覺得有什麼好羞恥的。但後來我發現，作為一名旅人，我根本不清楚自己會遇到什麼，只是貪圖更完整的感受。路在嘴這一招沒有幫助，因為「聽說」沒有辦法帶我到更遠的地方，所以我開發了一個新的模式--「路在腳」。

Google map是我在愛丁堡才慢慢搞清楚的技能，既然我搞不清楚倫敦的公車，最近的地鐵站則要走十五分鐘，於是我拿出google map，準備走到柯芬園附近，Lion king在Lyceum Theater 上演，如果夠幸運我也許可以買到票進去瞧瞧，我想。

各種式樣的餐廳、糕餅舖和商店，穿貼身運動褲的女人、到處鑽竄的腳踏車騎士、快速且毫不客氣的車流，紅男綠女多，人的類型多，真正的胖子也比較多。儘管個性不同，但倫敦讓我想到巴黎，也讓我想到台北，街上有很多垃圾袋、人行道有狗屎、看起來經典的建築上都標著建築年代，但是也常常挪為私人企業或處所。我便意識到愛丁堡那種行人如山羊悠閒亂晃的時光不復存在⋯⋯在倫敦，他們可不會等妳慢吞吞過馬路。

走到柯芬園，這是我看過劇院密集度最高的區域，此時已經是傍晚，從前書本上熟悉的劇名在霓虹燈下閃爍，各種食物的味道混合，人們在路邊喝酒、漫漫湧進劇院之中。

我在柯芬園繞了兩圈，儘管問了路邊的警衛，無論如何就是繞不到Lyceum theatre，開演時間過了，我慘澹走在遊客散去的柯芬園一帶，看人們在漂亮溫暖的餐廳中喝酒。突然間，柯芬園旁的公園內遊民開始聚集了，在一處教堂外，有負責發放食物的機構。我突然覺得害怕，走向滑鐵盧橋，巴士站的女人和我說這裡要回到highbury要轉2回公車，又說地鐵站走不到，在車流穿梭、繁燈如錦的橋上，我覺得倫敦太大了，超過我的掌握。我到超市抓了晚餐，心裏盤算著，我不可能在這個狀況下走回住處，我連地址都記不完整，然後結帳，跳上一部黑色計程車： 79,higbury,new park. Thank you.

這就是我的倫敦第一晚。倫敦比我想像的不完美，也比我想像的迷人，充滿生命力又冷淡，煩囂又使一切都在控制之中。

我是一個生活白痴、路障、毫無方向感，這些我都知道，但是我其實不以為意，我的生活充滿了習慣和依賴，直到我終於被連根拔起。

我該如何在這裡度過接下來的十天呢？